SGCI 0131 LR12M - 13:44:11 - 120509

Antonio Vega Tallés (Madrid 1957-Madrid 2009).

Llevaban haciéndole conciertos y discos homenaje casi 20 años. Ha muerto con 51. Quizás lo necesitara para seguir viviendo y componiendo o se lo proponían y no sabía decir que no. Quién sabe si eran él u otros los que necesitaban el regreso de Nacha Pop, v.g. Quién sabe si se exponía o lo exponían. Quién sabe... A mi me da que sólo necesitaba seguir haciendo música. Nada más. Ni shows en playback ni conciertos. Ni recordemos la Movida, ni a Ramoncín, la SGAE y todos sus muertos dándole palmaditas en la chepa, qué grande eres (has sido), Antoniovega, que estás listo de papeles y nosotros aquí, contigo (o de ti).

Lo recuerdo como un muchacho de apariencia interesante y hasta guapetón. Sus seguidores le definen como un poeta, un creador lúcido, transparente en sus sentimientos a pesar de su personalidad introvertida. Desde su refugio interior, autor de algunas de las más bellas canciones de la Historia de la músia popular española. Unas melodías en las que dejarse mecer y arrullar por las mismas letras que las acompañaban y que décadas después siguen destilando melancolía, recuerdos de verdad y de mentira; mapas emocionales y cartografía de experiencias que leíamos, escuchábamos, interpretábamos y hacíamos propias. Eran de Antonio Vega, el artista, el bohemio, el tímido de aspecto delicado y frágil. Era la tenue luz que iluminaba los rincones más secretos y oscuros del joven Antonio Vega y que a todos deslumbraba.

Por eso prefiero recordar esa imagen. Jamás le pedonaré a la Bosé que lo sacara hecho polvo recostado en un sofá para disimular lo que la enfermedad y la depresión estaban haciendo de él; los pelos ralos, ese vestuario que no era el suyo, la muñeca a punto de crugir por el peso del micrófono, desdentado, escapándosele el aire por las encías al cantar... Qué puesta en escena, qué complicidad, qué intimidad, qué a gustito que estábais ahí los dos... Me cago en tu puta estampa, don Diablo.